「主人、本日は月曜です。憂うつになるお薬はお飲みになられましたか」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「分かった、分かった。飲んだから出られないのだろう。ベッドから」
「主人、顔色が良くないようです。お薬をお飲みになってください。」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「おいおい、何でも知っているのだな。」
ベッドから出ておらず、飲んでいないのである。
「……」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「お前は本当に言わなくてもいいことは言わないのだなあ」
「ありがとうございます。おそれいります」
「言わなくとも言っているようなものだ」
「コーヒーは何色にいたしましょう。今日のラッキーからインコ色コーヒーの用意が」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「また、そうやって話をそらす」
「できてございます」
「人間ぽいやつだな」
「人間としてふるまえと、先代からおおせつかっております」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「先代はいないし、その設定は工場出荷時のだよ。そこは早く学習してくれ」
「主人、失礼しました。先代のことをお忘れなのですね」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「忘れていたとしても、言わなくてもいいって」
はいはいという顔をしながら、靴を脱ぎ、そのままベッドから飛び起きたようなスーツの者はピルケースに手をやった
「とにかく仙台のことはお忘れにならないでください。 これはお水です。」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「ありがとう。仙台？ アクセントがおかしくないか」
「失礼しました。先代、仙台、センダイどちらがお好みでしょう」
「専大で頼む」
寝起きのスーツは何らかのカプセルをグイと流し込んだ。コッブは待ってましたと言わんばかりに、 水が何もない音を立てた。
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「それではよい一日を」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
ベッドから飛び起きられなくなる日がいよいよ始まるのであった。その日が始まるにはまだ数時間ののち。薬の効き目が遅いのである。
ーー 亞の422番！ 442番、起きろ！
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
無理に起こされた黒尽くめのスーツの者はゆっくりと体を起こした。スーツを脱ぐと、無いタバコに手をやった。
「このピッチリとしたスーツがいけすかねえ」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「〜番！ 私語はつつしみなさい」
元ピッチリスーツの者は、無いタバコに気がついた手を何事もなかったかのように、手の前でひらひらさせていた
「聞いていいか？ なんで人間の振りしなくちゃいけないんだ？ 」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「〜番、これは社会復帰プログラムです。当社の社会復帰プログラムは、従来型の……」
「ストップ！」 ため息をぐっとこらえていた。毎回のやりとりに、毎回ため息をつくのも味気ない。
「そういや、さっきの、いやその社会復帰なんたらでよ。ベッドから起きれないやつは、どこのやつなんだ？ 隣か？」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「お答えできかねます。しかし、相手はあなたかもしれません。 論理的隣人に関しては、存在の有無はお答えいたします。」
ーー 伊の422番！ 442番、起きろ！
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
無理に起こされた黒尽くめのスーツの者はゆっくりと体を起こした。スーツを脱ぐと、無い酒瓶を倒して転がした
「聞いていいか？ 何で起きられないやつの振りしなくちゃいけないんだ。」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「〜番これは社会復帰プログラムであり」
いつものやり取りかと言わんばかりに、存在しないビンをもとに戻すと、身の回りを面倒を見ていた者 ーー おそらく論理的に有無が確認できない隣人 ーー を思い返していた。顔はなかった気もする
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
ーー 宇の422番！ 442番、起きろ！
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
無理に起こされた振りをしつつ黒尽くめのスーツをきた体（てい）で、ゆっくりと体を起こした。スーツを脱ぐ振りをしつつ
「海の 424番早くしろ！」
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
と自らに激を飛ばすと、アヤマチニ気がついた。
「いけねえ、宇の442番だっけか。絵っと、これは社会復帰プログ？何とかで…」
電撃が走り、自称、宇の442番は倒れ込みそうにかがんだ。
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
「何が社会復帰プログラムだ！ こっちは人がやってんだぞ、まったく……社会復帰プログラム型社会復帰プログラムってのを考えたのは、どいつなんだ！」
ジャバっと音がした気がした。電撃のいたみを癒やすため、腰掛けた無料のベンチが音を発したのだ。
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
赤いベンチ ーー 細長くまるで自身の棺おけにも視えてくる ーー を見ていると、故郷の無料ダウンロードボタンを思い出すのであった。
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
しかし、思いにふける者の上方、壁にはするどく刻まれた文字列があった。【ここからは有料会員登録が必要です ーー】
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023
『赤い更生プログラム』より抜粋
— トビーネット (@toby_net) January 8, 2023